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To nie bajka. To prawda.

To nie bajka. To jest prawda o pewnym chtopaku.

Zaczynam tak. SALON, POK.0Y SFO]K,M‘}
Byt bogaty dom... TOLARTYSK\CH

A wigc byt bogaty doar Stat na ulicy Miodowej w Warszawie, nieda-
imkowego. Miat siedem pokoi - gabinet, salon, jadalnie,
sypialnig, pokdj dzieciecy i pokéj babei. W kazdym pokoju
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staty rzezbione meble wygcietane pluszem, w oknach wisiaty grube,

bawialnie,

aksamitne zastony, a na podtodze lezaty puszyste dywany.

Oprocz tego w domu byta tez kuchnia, spizarnia, tazienka, toaleta
i pokoje dla stuzby. Wszedzie staly mate stoliczki, zgrabne komody,
wygodne fotele, kanapy i sofy. Dom byt peten stojacych i wiszacych
zegarow, ktore wydzwaniaty kolejne godziny. | lamp naftowych - bo

ponad sto trzydziesci lat temu, kiedy zaczyna sie nasza opowiesé,

nie znano jeszcze elektrycznosci. -
W tym bogatym domu mieszkaszmit, razem
ze swojg zong Cecylia, corkg Annag i tesciowa, czyli babcig Emilia.
W roku 1878 albo 1879, kiedy Anna miata trzy lub moze cztery lata,
urodzit sie jej brat. Nazwano go Henrykiem po dziadku lekarzu.

Henio byt bardzo mitym chtopcem. Cichym, spokojnym, tagodnym.
Czesto sie zamy$lat. Kiedy miat juz tyle lat, ze mogt bawic sie sam

w pokoju dziecinnym, najchetniei wyciagal klocki, z ktorych budowat
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catymi godzinami.

- Nie nudzg ci sie te klocki? - pytata go panna Marysia.
- Nie - odpowiadal krétko Henio i bawit sie dalej.
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- On sie niczym innym nie interesuje! - martwita sie pani Cecylia.

- Babciu, ja caty 8wiat uktadam z moich klockbéw - zwierzat sie cza-
sem chtopiec pani Emilii.

- Filozof z ciebie - §miata sie babcia i porozumiewawczo puszczata
do Henia oko.

Bona, panna Marysia, dbata o to, zeby Ania i Henryk mieli czyste ubrania,
rece i uszy. Pilnowata tez, zeby zjadali doktadnie wszystko z talerzy, nie
wybrzydzali i tykali regularnie tran. Obrzydliwy byt w smaku, wiec dzieci
robity, co mogty, zeby uniknac¢ codziennej porcji tej ,,waznej mikstury”.
Niestety, pod czujnym okiem panny Marii byto to zupetnie niemozliwe.
- Dopdki ja tu jestem, bede dbat o wasze zdrowie, czy tego chcecie,
czy nie - mowita i stanowczym ruchem podawata dzieciom tyzke wy-
pefniona po brzegi gestym, zottym ptynem.

- Bte, cuchnie zdechtymi rybami - wstrzgsata sie Ania.

A Henio nic nie mowit, tylko zastanawiat sie, czy panna Marysia tez
codziennie musi zazywac¢ te miksture? |, wtasciwie, dlaczego dzieci
musz3g by¢ zdrowe, a dorosli nie?

Kiedy byta tadna pogoda, bona wybierata sie z dzieémi na spacer do
Ogrodu Saskiego. Szli uliczkami, po ktorych jezdzity tramwaje konne.

- Nie biegaj! To nie wypada panience - strofowata Ani¢ panna Mary-
sia. - Nie podskakuj! - upominata Henia. - Zachowuj sie porzadnie.
Dzieciom podobat sie Ogrod Saski. Byt w nim staw, po ktorym ptywaty
bielutkie tabedzie, byta pijalnia wod mineralnych z fontanng, a wzdtuz
alejek rosty wielkie drzewa i staty greckie posagi. Panna Marysia miata
tam swoja ulubiong faweczke, na ktorej zawsze siadata. Sadzata obok

giebie Anie z jednej, a Henia z drugiej strony i kazata si¢ im grzecznie



zachowywadé. Przed bramg do ogrodu stat dozorca, ktéry pilnowat,
zeby do drodka nie wchodzit nikt, kto ma biedne ubranie. Henio sie-
dziat cichutko na taweczce obok swojej bony, machat nogami i patrzyt
tesknym wzrokiem na dzieci, ktére biegaty za bramg Ogrodu.

- Nie gap si¢ na nie - strofowata chtopca panna Maria. - Nie mozesz
sie z nimi bawic.

- Ale ja bym tak chciat... - prosit Henio.

- Ten chtopiec nie ma ambicji! - martwita sie pani Cecylia, gdy bona
opowiadata jej o marzeniach synka. - Jemu wszystko jedno, co je, jak
sie ubiera, czy bawi sie z dzieCmi ze swojej sfery, czy z biedota. Nie
wstydzi sie nawet bawi¢ z matymi!

- Toz to gapa i mazgaj nam rosnie! - denerwowat sie pan Jozef.

- Alez nieprawda! - bronita chtopca babcia. - On jest madry i wrazli-
wy. To dobre dziecko.

- Za dobre - burczat pan Jozef. - Nic z tego chtopaka nie bedzie -

oznajmiat ztowrogo i zamykat sie¢ w swoim gabinecie.
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Od kilku dni padato. Rzesisty deszcz zalat ulice, zmoczyt drzewa,

trawniki, rozmiekczyt ziemie.

- Czego ty tam tak wypatrujesz przez to okno, Henryku? Zajatbys sie
czym8 pozytecznym. - Bona od rana miata zty humor.

- Chciatbym poj&¢ na spacer, do Ogrodu Saskiego. Zobaczyc¢, jak tam
teraz jest.

- Chcieé to ty mozesz je&é. Dzieci i ryby gtosu nie maja. Nie widzisz,

7e pada?
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- Totez mowie, zeby8 zajgt sie czym8 pozytecznym.

- Widze, ale nudno tak siedzie¢ w domu...

Henio pomyslat, ze zupetnie nie rozumie, dlaczego panna Maria 8ie
gniewa. Przeciez on zajmuje sie wiadnie czym8 bardzo pozytecznym.
Patrzy przez okno i zastanawia sie nad tym, co dzieje sie po jego dru-
giej stronie. Na przyktad: taki deszcz. Dlaczego pada? Skad leci? Jak to
sie dzieje, ze w niebie jest tyle wody? | gdzie podziato sig stonce? Ale nie

chciat denerwowac bony jeszcze bardziej, nic wiec jej nie powiedziat.
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Ktoregos dnia Henio zwierzyt sie pani Emilii.

- Babciu, ja wymyslitem plan przebudowy Swiata.

- Tak? A c0z to za plan?

- Bo wszystkiemu winne pieniadze. Trzeba je wyrzuci¢. Wtedy nie bedzie
dzieci brudnych, obdartych i gtodnych, z ktdrymi nie wolno sie bawic.

- Hm... Ciekawy pomyst... - udmiechneta sig pani Emilia. - A co potem
z tymi wyrzuconymi pieniedzmi?

- Nie bedzie ich. | wszyscy beda wreszcie tacy sami. Dorosli i dzieci.
Bogaci i biedni. Polacy i Zydzi.

- A cbz ci przyszio do gtowy? Przeciez jestesmy tacy sami!

- Nieprawda! Tata ciagle powtarza, ze dzieci i ryby gtosu nie maja.

Doro8li moga mowi¢, ile tylko chea i co chea. A dzieci sg jak ryby.

Majg cicho siedziec.

S
-To tylko takie powiedzenie, Heniu. Qx\“&'{\\:}&\%& ®
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- To dlaczego jest tak, ze ja moge wehodzié do Ogrodu Sask.

a inne dzieci nie? | dlaczego nie wolno mi sie z nimi bawit?

- Trudne zadajesz pytania, Heniu... Tak juz jest na tym 8wiecie i ¢

ba nie nam to zmieniaé.

- Dlaczego nie nam? A jak my tego nie zmienimy, to kto?

- Heniu, dobrze, ze jestes wrazliwy na biede i niedole innych, ale
naprawde nie mamy na to wplywu.

- A nie uwazasz, babciu, ze najlepiej jednak bytoby wyrzuci¢ pieniad

- A ty znowu swoje. Méj ty filozofie! - zadmiata sie babcia i przytulita

Henryka.
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Korczak probowal pisaé. Siedziat skupiony w swoim pokoiku i po-

chylat sie nad zeszytem. Chodzita mu po gtowie powiesc¢ dla dzieci
o matym chlopcu, ktory zostat krolem. Zastanawiat sie wtasnie nad
pierwszym zdaniem, gdy kto$ otworzyt drzwi i wpadt rozgoraczko-
wany do 8rodka. Doktor podnidst gtowe. To Lejbu$.

- Co sie stato? - zapytal wychowawca.

- Pandoktorze, Blumka mnie popchneta i ja zrobitem kleks w zeszy-
cie! - zawiadomit chtopiec. | wyszedt, trzaskajac drzwiami.
Korczak pokiwat gtowa i znowu pochylit sie nad zeszytem. Wtas-
nie pisal drugie zdanie, gdy drzwi ponownie sie otworzyty. Weszta
Krysia.

- Panie doktorze, czy ja moge wziac sobie do zabawy domino? - za-
pytata grzecznie.

Wychowawca skinat gtowsa i wrocit do pisania. Ale drzwi ponownie
sie otworzylty. Pojawit sie w nich zaptakany Jakubek.

- Zgineta mi chustka do nosal! - tkat rozpaczliwie.

— Poszukaj w szafce ze znalezionymi rzeczami. Moze kto$ ja tam
odtozyt - poradzit Korczak i pochylit sie nad zdaniem, ktore przed
chwila napisat. Ale nie zdazyt go do konca przeczyta¢, gdy drzwi sie
kolejny raz otworzyty i do pokoju triumfalnie wkroczyt Jozek.

— Znalazfem chustke! - zawiadomit z duma. - Lezata na parapecie.
W tym momencie cierpliwo$¢ doktora sie skonczyta i na gtowe J0z-
ka posypaty sie epitety:

- Ty probo ogniowa mojej cierpliwosci! - wotat Korczak. - Ty kamie-

niu wegielny mojej wytrzymato8ci! Ty chroniczny nekrologu mojego
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ztotego spokoju i wolnoéeil - krzyczat, a Jozek patrzyt wielkimi ze
zdziwienia oczami, z otwartg buzia.

- Koniec powiedci. | tak nic nie napisze - powiedziat wreszcie Korczak
i wyszedt z pokoju.

To jednak nie byt koniec awantur tego dnia. Chaimek zostawit odkre-
cony kran i zalat catg podtoge w tazience.

- Uh, ty arcycymbale, ty ekstragamoniu! - nakrzyczat na niego Kor-
czak. - Gniewam sig na ciebie az do kolacji - powiedziat i rzeczywi-
4cie, przestal sie do Chaimka odzywac.

- Panie doktorze, czy moge wziac¢ pitke? - zapytal nieSmiato chtopiec
po obiedzie.

Doktor udawat, ze nie styszy.

Chaimek spuécit gtowe i poszedt sobie, ale za chwile powrdocit
z kolega.

- Panie doktorze, czy Chaimek moze wzia¢ pitke? - zapytat w jego
imieniu Aron.

- Powiedz mu, ze moze wzia¢ mniejsza pitke, ale zeby jej nie kopat -
odpowiedziat wychowawca.

- Dobrze - u8émiechnat sie niesmiato Chaimek.

- Co powiedziat? - zapytat Korczak Arona.

- On powiedziat, ze dobrze - wytftumaczyt Aron.

~ No to dobrze - doktor uémiechnat sie do Arona, a na Chaimka nawet

nie spojrzat.
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Przez uliczne megafony nadawane byto ogloszenie: - Wszyscy Zydzi

od lat dwunastu majqg obowigzek nosié¢ na prawym ramieniu biate

opaski z niebieskq gwiazdq Dawida.

Pani Stefa uszyta opaski dla siebie, doktora, starszych wychowan-
kow i zydowskich pracownikow Domu Sierot.

- Nigdy tego nie zatoze - powiedziat stanowczo Korczak, ktory caty
czas chodzit w mundurze polskiego oficera.

- Doktorze, to jest absolutnie nierozsadne! - Stefania tapata sie za gtowe.
- Nie bede tego nosit i koniec! - uciat Korczak.

Ku przerazeniu pani Wilczynskiej okazato sie, ze doktor nie tylko tak
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si¢ odgrazat. Chodzit ulicami Warszawy w polgkim mundurze, bez
opaski, nie przestrzegajgc godziny policyjne;.

- Co mnie obchodzq te wszystkie zakazy i nakazy, jesli dzieci nie
majg jedzenial - krzyczat. - Bede chodzit, gdzie chce i kiedy chee! -
| z wielkim workiem na ramieniu wyruszat na codzienne pielgrzym-
ki do bogatych domdw zydowskich i polskich, by prosi¢ o pieniadze
i zywnos¢ dla swoich wychowankow.

- Czy ktos z panstwa ma do odstgpienia dwadziescia metrow kar-
tofli dla moich dzieci? - pytat.

- Pan nie ma godnosci! - oburzali sie nieraz w odpowiedzi.

- Godnosci? - usmiechat sie Korczak. - Rzeczywiscie, nie mam god-
nosci. Ale mam dwieScie dzieci - odpowiadat.

Gdy wracat po godzinie policyjnej do Domu Sierot z workiem wy-
petnionym zywnoscig na plecach i natykat sie na patrole policyjne,
udawat pijanego i zataczat sie, 8piewajac gtosno.

- Wariat - Smiali sie policjanci.
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W grudniu 1915 roku Korczak dostat trzy dni urlopu z okazji 8wiat.
Niestety, nie mogh wroci¢ do okupowanej Warszawy, pojechat wiec
do Kijowa. Postanowit odwiedzi¢ tamtejsze domy sierot i zobaczyc,
jak dziataja. Trafit do schroniska dla polskich chtopcow, prowadzo-
nego przez panig Maryne Falska.
- Witam pana doktora. - Kierowniczka serdecznie przywitata Kor-
czaka. - To dla nas prawdziwy zaszczyt.
- Jak pani sobie radzi z tymi chfopcami?
- Z bolem musze przyznac, ze jest ciezko. Bardzo ciezko. Mam pod
opieka szes8tdziesieciu wyrostkow. Nie chea nikogo stuchac, robia,
co chea, z najwyzszym trudem i tylko przy uzyciu catego systemu
kar udaje mi sie osiagnac jako taka dyscypline.

- Hm... A gdyby tak przestaé stosowa¢ kary i zacza¢ nagradzac? -

zapytal Korczak.
py ’ ’ 2 s \*Z‘G%% \Q, &
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- To niech pan mi pokaze te cuda. W kozie siedzi wtadnie chtopak,
ktory ukradt dozorey zegarek. Czy i jego by pan nagrodzit?

- Jeszcze nie wiem, ale chetnie z nim porozmawiam.

Po kolacji pani Maryna zebrata wszystkich chtopcow.
- To doktor Janusz Korczak - przedstawita goscia.
- Przyjechatem was odwiedzi¢ - powiedziat pan Janusz i spojrzat
rozbrajajaco swoimi szafirowymi oczami.
- Tak, doktor Korczak jest znanym wychowawcg - kontynuowata
pani Maryna. - Jego metody sg cenione w Swiecie. Mam nadzieje, ze

przez czas pobytu u nas zajmie sie wami.

\<)> - Uuuuuuu - rozlegt sie pomruk niezadowolenia. - A nas kto pytat?

&
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- Styszatem, ze jeden z was siedzi w kozie - przemowit nagle Korczak.

- Zeby to jeden! Ciagle ktog ma jakas kare - rozlegly sie glosy.

- Przyprowadzcie tu waszego kolege - poprosit doktor.

Po chwili do sali wszedt nieduzy chtopak. Miat ciemne wtosy i prawie
czarne oczy. Rozgladat sie trwozliwie i niepewnie.

- Witaj, jestem Janusz Korczak.- Doktor podat reke zdziwionemu chtopcu.
- Szanowanie panu - odpowiedziat Staszek tak cicho, ze ledwie go
byto stychac¢.
Koledzy za8miali sie hatasliwie.

- Podobno ukradte$ dozorcy zegarek. Czy to prawda? - zapytat
Korczak.

- Nieprawda - wyszeptat Staszek.
Na sali rozlegty sie pomruki, tupania i gwizdy.

- On ktamie! - krzyknat ktory$ z chtopcow. - Niech pan mu nie wierzy!
- Powoli, spokojnie. - Doktor uciszy} towarzystwo. - Chciatbym dowie-
dzie¢ sie wszystkiego po kolei. A wiec pan dozorca zglosit, ze zginat
mu zegarek, tak?

- Tak. - Pani Maryna kiwneta gtowa. - Trzy dni temu.

- Czy jest pani pewna, ze dozorca nie zapodziat gdzie$ zegarka lub
nie zapomniat, gdzie go odtozyt?

- Wierze panu Mikotajowi. Powiedziat, ze przeszukat wszystko, a ze-
garka ani 8ladu.

- Rozumiem. A na jakiej podstawie uznalidcie, ze to Staszek ukradt
zegarek pana Mikotaja?

- Bo Zenek widziat, jak Staszek wychodzit z pokoju dozorcy. Zacho-

wywat sie przy tym dziwnie, jakby sie bat, ze go kto§ zobaczy.
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- Czy tak byto, Staszku? —

-~ Tak.
- A mozesz nam wyjagni¢, co robite§ w pokoju pana dozorcy?

- Nie.

- Dlaczego?

- Tego tez nie moge powiedzie¢. - Staszek spuscit gfowe.

- No i widzi pan! Chtopak nie ma nic na swoja obrone. Jest winny.

- Winny! - krzyczeli chtopcy.

- Poczekajcie! Nie tak szybko z obwinianiem. Nie mamy dostatecz-
nych dowodow - uspokoit ich Korczak.

- Moim zdaniem sprawa jest az nazbyt oczywista - potrzasneta gfo-
wa pani Falska.

- Gdy cztowiek dopusci sie przestepstwa, nawet najgorszego, przy-
stuguje mu obronca i sprawa w sadzie. Dlaczego Staszek miatby
by¢ tego pozbawiony?

- Pan sie chyba zagalopowal. Jaki sad? Przeciez to dzieciak. Sprawe
musimy zatatwic tu, w schronisku.

- Jak najbardziej. Sad odbedzie sie tu. W wyniku tajnego gfosowa-
nia chfopcy sami wybiora sedziego. Pani bedzie oskarzycielem, a ja
obronca - powiedziat doktor.

Zalegta cisza. Wymowna cisza.
- Prosze daé¢ temu chtopcu szanse. Sprobujmy... - poprosit.

- A wiec dobrze. Ale na pana odpowiedzialno&¢. - Pani Maryna przy-

gladata sie doktorowi z uwaga.
—Jak najbardziej - udmiechnat sie pan Janusz i przystapit do dziatania.

W ciagu niespetna godziny chtopcy wybrali spo&rod siebie sedziego.
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éwiadek, czyli Zenek, zeznat, ze widziat, jak wieczorem, w przede-
dniu znikniecia zegarka, Staszek wychodzit z pokoju dozorcy. Za-
chowywal sie przy tym tak, jakby si¢ czegos bat.

- Czy oskarzony zauwazyt 8wiadka? - zapytat Korczak.

- Chyba mnie nie widziat - odpowiedziat Zenek.

- Nie widziatem. - Staszek spuscit gtowe.

- A co 8wiadek robit wieczorem pod pokojem dozorcy? - Korczak
spojrzat badawczo na Zenka.

- Eeee, nie moge powiedziec.

- Musisz wiedzie¢, ze od tego, co powiesz lub nie, zalezy los Stasz-
ka. Je8li jest cokolwiek, co wiesz, a co mogtoby wyjadni¢ sytuacje
z zegarkiem, powiniene$ powiedziec. Zrob to teraz. Potem moze
juz by¢ za p6zno.

- Eeee, bo ja... Bo ja co8 wiem, co8 ustyszatem... Ale wolatbym niko-
mu nie mowic. - Zenek az spocit sie z emocji.

- To sytuacja nadzwyczajna. - Korczak patrzyt na chtopca bardzo
powaznie. - JesteSmy w sadzie. Tu trzeba mowi¢ prawde i tylko
prawde.

- Bo ja ustyszatem, jak Zbyszek z Kazikiem sie namawiali. Nie pod-
stuchiwatem, jak babcie kocham, przysiegam! - Zenek uderzyt sie
z catej sity w piersi. - Ale méwili tak gto8no, ze troche ustyszatem.
- Co takiego mowili?

- Ze je8li Staszek nie odczepi sie od Franula, to popamieta na cate zy-
cie. | moéwili, ze cos sie stanie wieczorem w pokoju dozorcy. | bardzo
sie z tego Smiali. Bytem ciekawy, o co chodzi, i dlatego tam poszedtem.

- Kto to jest Franul? - Brwi doktora uniosty sie pytajaco.
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- To nasz najmtodszy wychowanek - powiedziata pani Maryna, ktora
stata z boku, wyprostowana, z podniesiong gtowa. - Ma dopiero
piec lat.

- Czy mogtbym z nim porozmawia¢ na osobno&ci?

- Prosze bardzo.

Korczak wszedt do pokoju wychowawcow, do ktorego po chwili
wsunat sie maty, zasmarkany chfopczyk.

- Czy ty jestes$ Franul? - usmiechnat sie doktor.

- Tak na mnie wsyscy mowig - wyseplenit malec.

- Chciatbym, zeby$ mi opowiedziat o Staszku. Czy to twoj kolega?

- Tak. Najlepsy. Broni mnie. - Chtopiec spojrzat powaznie.

- Broni cie? Przed kim?

- Psed chtopakami. Muse im oddawaé potowe mojego obiadu, kolacji
i 8niadania. Bo mowia, ze mnie zabija.

- A Staszek?

- On mnie broni. Nie pozwala im zabierac.

- Rozumiem. - Pan Janusz pokiwat gtowa. - Popro§, zeby Staszek
przyszedt do mnie.

- Dobze, prose pana. - Franul rozpromienit sie w szczerbatym
u8miechu.

Po chwili do pokoju wszedt Staszek.

- Prosit pan, zebym przyszedt - powiedziat i spojrzat na doktora.
-Tak. Bo chciatbym, zeby8 mi powiedziat prawde. Bronite$ Franka, tak?
Staszek spuscif glowe.

- Zbyszek i Kazik ci grozili?

Cisza.
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- Co wydarzyto sie w pokoju dozorcy? Ukradtes ten zegarek?
Plecy Staszka zaczely sie trzasc. Chtopiec szlochat.

- Bo ja juz nie wiedziatem, co robi¢. Oni mu ciagle dokuczali. Zabie-

rali mu wszystko. Jedzenie, czysta posciel - wyrzucit jednym tchem.

- Dlatego, ze jest mniejszy, stabszy. Wiec straszyli go biciem i nie
pozwalali sie bawi¢. Byto mi go zal. Bo ja w domu miatem brata
w jego wieku. - Staszek rozptakat sie na dobre. - Chciatem ich ja-
kos powstrzymac. Powiedzieli, ze jak zaptace sto rubli, to dadza mu
spokoj. Ale skad miatem wziac tyle pieniedzy? Powiedzieli mi, ze
zegarek dozorcy jest tyle wart. Pan Mikotaj i tak go nie nosit. Wiec
pomyslatem, ze moze by nawet nie zauwazyt...

- Ale Zenek zauwazyt... - zamyslit sie Korczak.

- Tak. | teraz grozi mi wydalenie. A ja nie mam dokad pojsc. - Staszek
caty drzat.

- Spokojnie, chtopeze. - Doktor pogtaskat go po glowie. - Dziatates
w dobrej wierze. Sg okolicznosci tagodzace. Wszystko da sie wypro-
stowaé. Oddasz zegarek dozorcy i sprawe wyjasnimy.

- Ale ja go nie mam! Od razu datem go im!

- No to czas, zeby ich teraz przestuchat. - Oczy doktora pociemniaty.

- Bedg odpowiadali przed catym sadem.

Dfugo trwata rozmowa ze Zbyszkiem i Kazikiem, ktorzy najpierw
wszystkiego sie wypierali, ale wreszcie przyznali sie do winy.

- Tylko tchorze i najgorsi bandyci postuguja sie szantazem, wyko-
rzystuja mniejszych, strasza stabszych i zeruja na ich bezradnosci.
Oczekuje, aby sad wydat sprawiedliwy wyrok w tej sprawie - pod-

sumowat Korczak.



Sad w osobach sedziego Szymka, pani prokurator Maryny i obroncy
Korczaka zdecydowat, ze Staszek ma byé uniewinniony, a Zbyszek
i Kazik muszg przeprosi¢ kolegow, odpracowac i za zarobione pie-
nigdze odkupié zegarek panu Mikotajowi.

- Nie miatam pojecia, ze starsi chtopcy szantazujg tego matego Fra-
nula - mowita z bolem pani Maryna. - Dzieki panu sprawa wyszta
na jaw. A ja ukaratam niewinnego...

- Niechze sie pani nie obwinia. - Doktor u8cisnat jej rece. - Wiem, jak
trudno wszystko samemu ogarngc. Ja mam panne Stefe, a pani tu
wojuje, jak potrafi najlepiej. Jesliby sie pani zgodzita, podpowiedziat-
bym kilka sprawdzonych sposobow.

- Bardzo prosze - u8miechneta sie pani Maryna, a Korczak opowie-
dziat jej o dyzurach, gazetce, tablicy, liScie tez, liscie podzigkowan,

przeprosin, zazalen i catym systemie dziatania Domu Sierot.

»>——>> KOUTEC T NOWY PICLATEK, <c— <

Wojna trwata i trwata. Korczak nie wracat z frontu, a panna Stefa

walczyta o kazdy dzien w Domu Sierot na ulicy Krochmalnej. To-
warzystwo ,Pomoc dla Sierot” dawato pienigdze na utrzymanie
dzieci. Ale wciaz wszystkiego brakowato. Wychowawczyni wigc raz
w tygodniu weczesnym rankiem wyruszata z workiem na plecach
do podwarszawskich wsi i wracata wieczorem z maka, ziemnia-
kami i kasza. Mimo jej usilnych staran i najlepszej opieki warunki
byty bardzo trudne. Wychowankowie chorowali na tyfus. Jeden po
drugim trafiali do izolatki z wysoka goraczka. Wkrotce brakowato

juz +6zek. Gdy chore dziecko byto w stanie krytycznym, praczka,
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pani Wosia, zawijata je w koc, zawigzywata jego konce pod broda
i niosta na plecach do szpitala. Pani Wosia byta niezwyktg osoba.
Doktor Korczak napisat nawet o niej - podkreslat jej wyjatkowe za-
stugi dla Domu Sierot. Byta praczka, a w tamtych czasach zawdd
praczki byt najbardziej wzgardzany. Zydowki za nic nie chciaty by¢
praczkami, wiec Polka, pani Wosia, zgodzita sie na te prace. Prata
dzieciom bielizne i ubrania, wystuchiwata ich zwierzen, wychodzi-
ta przed brame, kiedy wracaty ze szkoty, i pilnowata, zeby ich nikt
nie zaczepiat. Wszyscy ja bardzo lubili. W tych wojennych czasach
byta wielka pomoca dla panny Stefy, ktora czuwata nad wszystkim.
Wstawata pierwsza i kfadta sie spac ostatnia. Gdy wszyscy spali,
ona jak cien przesuwata sie miedzy tozkami dzieci, poprawiajgac
im koce i poduszki, gtaszczac po gtowach i sprawdzajgc oddechy.
- Daj nam, Boze, wiecej chleba, kartofli i wegla - modlity sie dzieci.
- Bo w to, ze wojna sie skonczy, to ja juz nie wierze... - dodawata
cicho panna Stefa.

A jednak wojna sie skonczyta. Polska po stu dwudziestu trzech la-
tach niewoli odzyskata niepodlegtosc! Ten odrodzony kraj byt bied-
ny, zdziesiatkowany przez nedze i choroby, wyczerpany wojnami.
Pomimo to wszyscy byli petni nadziei i entuzjazmu. Polscy zotnierze,
walczacy po stronie Austrii, Niemiec czy Rosji - nieraz przeciwko
sobie - nareszcie wracali po wojnie do wspolnej ojczyzny.
Ktorego$ dnia w Domu przy ulicy Krochmalnej nieoczekiwanie poja-
wil sie szczupty, tysiejacy mezczyzna z rudg brdodka i w drucianych
okularach. Wypatrzyty go dzieci, ktore bawity sie na podworku.

- Doktor wrécit!
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- Pandoktor! Pandoktor! Hural - Rzucity sie §ciskaé go i tarmosic,
wspina¢ mu sie na plecy i dotykac z czutoScig jego tysiny, szarpat
za brodke i glaskac po policzkach.

- Nareszcie. Brakowato tu nam pana... - Panna Stefa nie kryta

wzruszenia.

-1 ja sie ciesze. - Korczak przytulat kazde dziecko po kolei i catowat
wszystkie gtowki. - | ja sie za wami stesknitem. Dobrze by¢ w domu!
Dom byt juz jednak inny. Przede wszystkim panowaty god i zimno.

- Zima dopiero sie zaczyna. Musimy zabezpieczy¢ dzieci - postano-
wit Korczak. Przystapit do dziatania. W zwigzku gornikow poprosit
o troche wegla. Jakiez byto jego zdziwienie, gdy przystali caty wagon!

- Tylko trzeba wyladowa¢ wegiel jednego dnia - zaznaczyli.

- Jak trzeba, to trzeba - udmiechnat sig doktor i pierwszy zabrat sie
do pracy. Przenosit wegiel w wiadrach, a za nim pani Stefa, stroz
i wszystkie dzieci. W ruch poszty miski i naczynia. Nawet maty Ko-
cyk pomagat, chociaz miat dopiero piec lat. Nosit wegiel w nocniku.
- Ja bym mogtem i sto furéw wytadowaé - chwalit sie i pokazywat

umorusane raczki.

Wieczorem, po kapieli - nareszcie w cieptej wodzie - pan doktor
zebrat wszystkich w jadalni.

- Jak wszyscy wiemy, na naszej tablicy kazdy moze zapisywac swoje
skargi, pretensije i prosby. Jest tez lista fez, na ktéra wpisujecie sie, gdy
ptaczecie, i lista przeprosin. Pomyslatem teraz, ze warto powiesic tez
liste podziekowan, Ja pierwszy wpisuje na nia was wszystkich. Caty
dom i kazdego z osobna! Dzigkuje za pomoc przy roztadowaniu wegla!

- Huralll - krzyczaty dzieci, garngc si¢ do doktora.
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- Nasz Pandoktor jest redaktorem - ttumaczyta nowo przyjetemu
koledze jego opiekunka, Ida.

- Co to znaczy?

- No, ze pisze do gazetki. Tej naszej, ktorg wydajemy w Domu Sierot,
i tej, ktora maja dzieci w Naszym Domu u pani Maryny. |a zreszta
tez jestem redaktorka. Co tydzien pisze jeden artykut.

- Uuuu! - J6zek spojrzat na Ide z uznaniem.

- Ty tez mozesz!

- ]a? - stropit sie chtopiec. - A niby jak?

- Wystarczy, zZe napiszesz o czyms i wrzucisz to do skrzynki.

- 0! - Jozek juz widziat swoje imie w prawdziwej gazecie.

Kilka dni pézniej Korczak zaskoczyt wszystkie dzieci.

- Zaktadam nowe pismo - powiedziat na zebraniu w jadalni. - Ty-
godnik tylko dla dzieci redagowany tak, zeby je broni¢. Redakto-
row bedzie trzech - jeden stary, tysy, w okularach; drugi mfody dla
chtopcdw i jedna dziewczynka - dla dziewczynek. Specjalnie tak wy-
myélitem redakcje, zeby nikt sie nie wstydzit i kazdy mowit szcze-
rze i gloéno, jakie ma zmartwienia i troski. Stali wspotpracownicy
beda mieli wtasne biurka albo szuflady.

Na sali powstat szmer zadowolenia.

- Temu, kto sie wstydzi, ze brzydko pisze albo robi btedy - ciggnat
Korczak - redaktor powie: nie szkodzi. W korekcie sie poprawi. A je-
zeli ktos zupetnie nie zechce nic napisaé, a chciatby o czyms opo-
wiedzie¢, bedzie mogt podyktowac. Wszystkie wiadomosci dzieci

beda mogty podawac do redakcji telefonicznie, ustnie, przesytac
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poczta, dyktowaé lub pisaé. | jeszcze cod. Pracownicy redakcji, nawet
ci najmtodsi, za kazdy tekst otrzymajg wynagrodzenie.

Dzieci zaczely klaskac.

- A kiedy to wszystko sie zacznie? - wyrwat sieg Jozek.
- Juz, zaraz! - roze8miat sie Korczak. - W przysztym tygodniu,
w czwartek, zapraszam wszystkich chetnych na pierwsze zebranie
nowej redakcji. Gazeta bedzie nosita tytut ,Maty Przeglad”.
Kilka dni poZniej w pidmie dla dorostych ,Nasz Przeglad” ukazat sie arty-
kut doktora Korczaka, w ktorym zaprosit on wszystkie chetne dzieci do
pisania listow i artykutéw. Chyba nawet sam redaktor naczelny nie spo-
dziewat sig takiego odzewu. Zglosily sie dzieci z catej Warszawy i oko-
lic! Wiele z nich juz od razu przyniosto albo nadestato swoje artykuty.
Redakcja ,Matego Przegladu” miescita sie w dwoch pokoikach re-
dakcji ,,Naszego Przegladu”. Tam tez odbyta sie pierwsza narada.

- Witam wszystkich - doktor rozpoczat zebranie - na pierwszym
spotkaniu redakcyjnym nowego pisma dla dzieci. Do tej pory dla dzie-
ci zawsze pisali dorosli. Uznali pewnie, ze najlepiej wiedza, co nadaje
sie dla matych czytelnikow. Nasze pismo bedzie inne: w catosci pi-
sane i redagowane przez dzieci. Kilkoro dorostych bedzie im tylko
pomagac. Zatem zaczynamy.

Nastepnie zabrat sie do prezentowania nadestanych artykutow.

- Pierwszy tekst, zatytutowany Kiwa mi sie zagb, nadestal Bolus. Chto-
piec opisuje w nim swoje problemy z zebem mlecznym, ktory nie chce
wypasé. Proponuje, zeby8my zamiescili go w dziale ,,Co u nas stychac?”.

- Panie doktorze, a nie uwaza pan, ze to jest troche dziwne? - ode-

zwalt gie jeden ze starszych chtopakow siedzacych z tytu. - ,Nasz
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Przeglad” to powazne pismo. Sa w nim artykuty o wojnach, kata-
strofach, wielkich sprawach. ,Maty Przeglad” nie powinien chyba
zajmowac sie gtupotami... Co to kogo obchodzi, ze jakiemus Bolu-
siowi kiwa sie jakis tam zgb?

- | tu, chtopcze, nie masz racji. - Korczak mowit z powaga. - Nie ma
rzeczy niewaznych, skoro nas dotycza. Dlaczego informacja o ka-
tastrofie ma by¢ wazniejsza od zeba Bolusia? Zamieszczenie tego
tekstu w ,Matym Przegladzie” ma wielkie znaczenie. Bolug bedzie
wiedziat, ze nie jest sam ze swoim zmartwieniem. Ze istnieje ga-
zeta, ktdra go rozumie i wspiera. To pismo jest wtasnie po to, zeby
kazdemu dziecku okazywac szacunek i zrozumienie. Kto gtosuje
za przyjeciem artykutu Bolusia do druku?

Wszyscy podniesli rece.

- Kolejny tekst przystat do nas dziewigcioletni Roman - kontynuo-
wat Korczak. - Pisze, ze wuj obiecat mu rower za postepy w nauce.
Postepy, owszem, sa, ale roweru nie wida¢. Proponuje, zeby zamies-
ci¢ ten artykut zaraz na pierwszej stronie z tytutem Wuju, zbieraj
pienigdze! Kto jest za?

Wszyscy podniesli rece.

- Nastepny artykut - ciagnat doktor. - Podpisat sie pod nim sied-
mioletni Nastu8. Pisze, ze mama kaze mu chodzié¢ do szkoty w far-
tuszku, zeby nie pobrudzit ubrania, a wszyscy koledzy 8miejg sie
z niego i przezywajg ,dzidzius”. Moim zdaniem koniecznie trzeba
zamiescic ten artykut w dziale ,,Dom” i u8wiadomié mamie, ze Na-

stu8 naprawde cierpi. Kto jest za?

wo B

Wszyscy podniesli rece.
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Odtad zebrania redakcji ,Matego Przegladu” odbywaty sie w kazdy
czwartek po potudniu. Korczak omawiat najpierw sprawy redak-
cyjne, potem rozmawiat z kazdym po trochu, opowiadat bajki i ka-
waly, a czasem urzadzal nawet zabawy i tance. Tradycjg stato sie,
%e po zakonczeniu zebrania wszyscy jego uczestnicy pod wodzg
doktora szli na parowki do pobliskiej wedliniarni. Nikogo wiec nie
dziwilo, ze z tygodnia na tydzien rosta liczba statych i przypad-
kowych korespondentow. Wszyscy cieszyli sie, ze tworza razem
pismo. Lubili sie spotykaé, powotali wiec Kbtka Przyjazni, Kotko

Zabaw i Pomocy, Klub Powiesciopisarzy i Pracownie Wynalazcow.
Doktor Korczak co jakié czas wynajmowat w miescie wielka sale

i zwotywal konferencje redakcyjne, w ktérych brato udziat nawet

po kilkaset osdb. Gtdéwnie oczywiScie - dzieci. Do redakcji przy-
chodzity tez setki listow. Korczak czytat wszystkie z wielka uwa-
ga, segregowat je i opatrywat komentarzami. Korespondent, ktory

wystat do ,Matego Przegladu” sto listéw, otrzymywat pamiatkowa

pocztowke z kwiatami, a po roku statej wspdtpracy - pocztowke

z owocami. Cztery razy w roku w najwiekszych warszawskich ki-
nach odbywaty sie darmowe seanse dla wtascicieli pamigtkowych

pocztowek. Po trzech latach dziatania ,Matego Przegladu” doktor

Korczak podsumowat:

Statych korespondentéw mamy 3200. Do redakcji ,Matego Prze-

gladu” przychodzi rocznie okoto dziesieciu tysiecy listdw od dzieci.
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Drugiego pazdziernika 1940 roku z rozkazu okupanta w Warszawie
powstata zamknieta dzielnica - getto zydowskie. W 8rodku miasta
wyrosty nagle mury. Obowigzek przeniesienia sie tam dotyczyt
wszystkich zydowskich mieszkancow Warszawy.
- Czy my tez bedziemy musieli sie przeprowadzic? - pytaty dzieci.
- Nie, nie sadze, zeby Niemcy chcieli nas przesiedla¢ - uspokajat
doktor. Sam tez jeszcze sig tudzit. - Przeciez my im w zaden sposob

nie zagrazamy!



A jednak Dom Sierot rowniez otrzymat nakaz przejscia do getta. Pani
Stefa zaczela wiee pakowad dzieci. W ostatniej chwili doktor poprosit
przyjaciot o oflarowanie reprodukceji obrazoéw i sadzonek pelargonii.

- Wha8ciwie jeste8my juz gotowi - oznajmita pani Stefa. - Wszystkie
potrzebne rzeczy spakowane.

- Chca przesiedlenia, bedg je mieli. Ze wszystkimi fanfarami, ze tak
powiem. Zrobimy korowdd. Jak w teatrze. Dzieci ze §piewem beda
niosty lampy, klatki z ptaszkami, obrazy, kolorowe pelargonie i noc-
niki - krzyczat.

W koncu z ulicy Krochmalnej wyjechaty wozy zatadowane rzeczami
z Domu Sierot i woz z kartoflami. Dzieci, ustawione w pary, szty pod
wodzg Korczaka, pani Stefy i kilkorga wychowawcow. épiewa’ry pio-
senke Cho¢ burza huczy wkoto nas. Dozorca, Piotr Zalewski, z zona
szedt razem z nimi.

- Pan przeciez nie musi - mowit Korczak. - Pan jest Polakiem.

- Jak to ,nie musze”?! - zdenerwowat sie Zalewski. - Dwadziescia lat
pracuje z panem i teraz nagle ,,nie musze”?! Nie ma mowy. Zdecy-
dowali8$my z zong i8¢ z wami. Tam tez bedziemy potrzebni.

Szli wiec wszyscy w strone getta, w ttoku i zamieszaniu. Posuwali sie
wolno. Korczak pilnowat, zeby nikt sie nie zgubit ani nic nie zgineto.

- Nasz woz z kartoflami! - krzyknat nagle. - Nie ma go! Ide o niego
pytac, niech pani pilnuje dzieci i reszty dobytku - rzucit Stefie przez
ramie i pobiegt do niemieckich zandarmow.

- Niech pan zostawi, na lito§¢ boska, niech pan tam nie idzie! -
krzykneta Stefa. Ale doktor juz byt daleko. Podszedt do niemieckich

zotnierzy, ktorzy stali z boku i przygladali sie idacym ludziom.
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- Zgingt woz z kartoflami dla moich dzieci - powiedziat twardo po
niemiecku. - Zadam zwrotu. Natychmiast.
Niemcy sie rozesmiali.
- A kim pan jest?
- Janusz Korczak, a wtadciwie Henryk Goldszmit. Jestem dyrekto-
rem Domu Sierot.
- To polski Dom Sierot? - zapytat jeden z zandarmow, patrzac na
mundur doktora.
- Zydowski.
- To gdzie pana opaska?
- Nie nosze - odpowiedziat Korczak.
- Jakim prawem?! - Niemiec wrzasnat i uderzyt doktora w twarz.

- Sg prawa ludzkie i boskie. Ludzkie sa przemijajace, wiec stucham
tylko boskich. Noszenie opasek wymyslili ludzie, nie Bog.

- Jest pan aresztowany! - wrzasnat Niemiec i zaczat szarpac dokto-
ra. - Na Pawiaku bedzie pan miat swoje boskie prawa.

Tymczasem pani Stefa posuwata sie z dzie¢mi w strone getta. Przed
brama Niemcy sprawdzali dokumenty.

- Polacy? - zapytali panstwa Zalewskich.

— Tak, ale my chcemy razem z dzie¢mi i doktorem przeprowadzic sie
do getta - ttumaczyt dozorca. - My juz dwadzieScia lat razem... - nie
zdazyt dokonczyc.

Pobity i nieprzytomny lezat pod brama getta, gdy dzieci, wraz z wy-

chowawcami i panig Stefa, wchodzity do 8rodka.
@\ ’
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- Dzieje sie co$ niedobrego - powiedziata pani Stefa, wygladajac
przez okno. - Jakie§ wielkie poruszenie na ulicy...
- Niemcy likwidujg getto, wywozg ludzi! - do domu wpadt zdenerwo-

wany Heniek.
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-~ Obiecali, ze sierocihcow nie ruszg - uspokajat Korczak. - Nic nam
nie grozi.

Kolejne dni przynosity jednak niepokojace wiadomo§ci. Niemcy wy-
wozili z getta po kilka tysiecy ludzi dziennie.

- Wiozg ich na wschdd, do pracy - mowit Korczak. - W najgorszym

razie, gdy i nam przyjedzie pojechaé, jakoé bedziemy sie trzymac
razem. Gorszego piekta niz tu tam na pewno nie bedzie.
Ale do getta dochodzity tez inne wiesci. Niektorzy mowili, ze to po-
ciagi donikad... Nikt jednak nie wiedziat, co tak naprawde sie dzieje
z tysigcami ludzi, ktorzy codziennie wsiadali sttoczeni do towaro-
wych wagonow.
Ranek, w 8rode 5 sierpnia 1942 roku, zaczat sie zwyczajnie. Zapo-
wiadat sie upalny dzien. Dzieci wstaty, optukaty sie w zimnej wodzie
i zasiadty do skromnego $niadania w jadalni. Podano kawe zbo-
zowa i ciemny chleb. Nagle za oknem rozlegty sie krzyki i gwizdki
zandarmow.

—- Wszyscy Zydzi wyjéé!

Korczak wstal zza stotu i poszedt zobaczy¢, co sie dzieje. Po chwili
wrocit i poprosit dzieci, zeby zostawity jedzenie i ubraty sie do wyj-

Scia. Pani Stefa spojrzata na niego, a potem bez stowa zajeta sie
przygotowaniami do drogi. Zapakowata niedojedzony chleb i wode,
kazata dzieciom zatozycC najlepsze ubrania i ustawita je parami.
Korczak wyjat sztandar Domu Sierot. Chwycit najmtodsze dzieci za
rece i poszedt z nimi pierwszy. Pani Stefa zamykata pochod, idac
z najstarszymi. Trzeba byfo przejsc wiele ulic, aby doj8¢ wresz-

cie na Stawki - czyli na Umschlagplatz. Tam tysiace ludzi czekaty



na otwarcie pociagu. Po kilku godzinach stania w upalnym stfoncu,
krzykach, ptaczach, rozstaniach i selekcjach, nagle ttum zafalowat.
Dzieci ustawity sie w szeregu i prowadzone przez doktora Korcza-
ka wtaczyty sie do pochodu idacego w strone wagonow.

- Melduje postusznie, ze sierociniec Korczaka zostat zatadowa-
ny - ztozyt raport swojemu przetozonemu jeden z funkcjonariuszy
stuzby porzadkowej.

Drzwi wagonbw zamknieto i zaplombowano. W §rodku byto ciasno
i duszno. Korczak kolejno brat dzieci na rece i przysuwat je do nie-
wielkiego, zakratowanego okna, by zaczerpnety powietrza.

Pocigg ruszyt.

- Pamietacie Amala, ktory czekat na list od kréla? - zapytat doktor:
Dzieci skinety gtowami.

- Ten list miat go uwolnic. My tez czekamy na list. A moze wtasnie
go otrzymaliS§my?

Po drugiej stronie okna jasniato bezchmurne sierpniowe niebo.



